¢DONDE ESTAS HONDURAS?

Hace algunos meses llegue a Espafia, con el fin de permanecer en este pais por mas de un afio
mientras curso estudios de postgrado en Psicologia Clinica. Al llegar a una ciudad universitaria
de tal prestigio como Salamanca, traes contigo expectativas y estas se basan en el saber de
grandes togados eruditos, y un pueblo culto y conquistador de gran parte de nuestra América,
pero ante mi gran sorpresa, a medida que me encontraba con jévenes, docentes, ancianos, ya
fuese en las baquetas de las plazas, en un café o en la calle, era inevitable que ante mi color de
piel y rasgos latinos surgiese la pregunta: ¢ De donde eres? Y siempre a mi respuesta tenia que
agregar una basta explicacion geografica de la ubicacién de Honduras: “Sabes, en medio de
todo el continente americano, después de México y Guatemala, pero sin llegar a Colombia... No,
no, no somos parte de Estados Unidos... No, ho estamos cerca de Haiti, porque no somos una
isla”... Aun asi, puedo asegurar que esta explicacion no era suficiente, la expresion de asombro
continuaba en sus rostros, y fue en uno de esos momentos que surgid la necesidad de auto
cuestionarme, se realmente yo ¢, donde esta Honduras?

Siempre he creido (y ahora puedo asegurarlo) que quien mejor ha expresado el amor a la patria,
siempre pequefia y siempre grande, no ha sido quien celebraba barbaramente el terrufio y la
sangre, olvidandose de que esta es siempre mestiza, sino quien ha tenido la experiencia del
exilioy la perdida y ha aprendido de la nostalgia, que una patria y una identidad son un don muy
preciado, por eso no me canso al describir el pais y las maravillas que en él se encuentran, y
aunque inicialmente el fin de este pequefio escrito era dejar grabado en tinta las tantas
impresiones visuales y afectivas que a lo largo de la vida te acompafian, con las que creciste,
con las que te confrontaste, queria hablar de los paisajes, de su gente, de sus montafias, queria
hablar de la tierra, hablar de la Honduras fisica... Pero ayer recibi un correo electrénico (bendita
tecnologia) donde una amiga narraba la tragica muerte de Erick, un joven que habia decidido
vivir en las calles de Tegucigalpa, al que conoci personalmente, con el que rei, con el que tuve
charlas largas y muy profundas y al que aprendi a querer, varios impactos de bala en su cuerpo
acabaron con su corta vida, murié en la calle, busco a sus amigos para morir junto a ellos, y le
enterraron con los honores propios que merece el compafiero de calle, fAcilmente me imagino el
escenario, docenas de jovenes de la calle, educadores de distintas ONG’s, amigos, la pequefia
familia que estaba ahi para acompafar a Erick, le decian adiés a su propia manera, entre
discursos, cantos y flores, en un cementerio olvidado... Y ahora preguntaran ¢Qué tiene que ver
esta historia con el encabezado de donde esta Honduras? Para mi la respuesta es simple, la
muerte de este joven me ha movido a dar el salto final para escribir y convencerme de que si soy
capaz de amar a mi pais y no cansarme de defenderlo en tertulias sociales, politicas o
geograficas, estoy también en todo mi derecho como ciudadana y sobre todo en el deber de
alzar la voz (cuanta falta hace que los hondurefios alcemos la voz)... Y esta es mi manera de
alzar la voz... Esta es mi manera de que estas muertes no sean olvidadas...

En mi querida Honduras que pocos conocen, todos los dias son calladas las voces de muchos
Eriks, Marias, Juanas y tantos otros jovenes que al leer la nota roja del periédico consideramos
seres andnimos que nadie extrafiara, son chicos y chicas producto de nuestra injusticia social e
indiferencia, consecuencia directa de ese silencio egoista, que nos caracteriza a los burgueses,
pero estos jovenes no son anénimos, son amados por alguien, conocidos por muchos pero
comprendidos por pocos y rechazados por la mayoria, son hijos de mi misma patria, pero son
considerados la escoria social, de quien evitamos hablar cuando nos preguntan donde esta
Honduras.

Hace poco lei (en un maravilloso libro de Gioconda Belli) que en todas las profecias esta escrita
la destruccion del mundo, que todas las profecias cuentan que el hombre creara su propia
destruccién, pero la vida que siempre se renueva creé también una generacién de amadores y
sofadores, y a estos se les llamo portadores de suefios, convivieron con el mundo y ensefiaron
a muchas personas el arte de querer y la defensa de la felicidad. llusos, romanticos, pensadores
de utopias, les gritaban, algunos les temian, Son peligrosos — imprimian las grandes rotativas -
Son peligrosos — murmuraban los artifices de guerra — y los portadores de suefios comenzaron a
desaparecer, se llegbé a pensar que todo estaba perdido, pero un pequefio grupo logro escapar



refugiandose en una gran montafia y cada cuanto, uno de los portadores de suefio baja y visita
la tierra, rie, acaricia, cultiva jardines y conversa con alguien en medio del camino, le cuenta
suefios y ensefia que sofiando algo podemos cambiar. Lo Unico que se sabe es que la vida los
engendro para protegerse de la muerte que anuncian las profecias.

No puedo evitar pensar en diversos personajes, comunes y también extraordinarios, no les haré
mencién, porque pudiera parcializarme, y pintarme de rojo (segun Iéxico de la guerra fria) pero
sobre todo porque no quiero dejar fuera a ninglin anénimo, asi que pueden ustedes hacer la lista
y quizas (muy probablemente) se convierta en interminable, por que no podemos negar que en
algin momento nos inspiraron, hicieron resurgir a la América Latina dentro del mapa, fuimos
blanco de ataques y elogios, fuimos portadores de suefios y también destructores, buscabamos
igualdad, justicia, fraternidad, libertad, en algo nos pareciamos al Rousseau del Siglo XVIII, la
bastilla se transformo en nuestra opresion social, el rey el opresor, la Corte, la burguesia,
tuvimos la revolucién por los derechos béasicos humanos y sociales; soy muy joven para
llamarme testigo, aunque soy familia de muchos, pero ahora lo Unico que puedo hacer es
recoger algunas piezas (algunas muy rotas), escuchar alguna historia (contada como una
leyenda), leer un libro o ver una pelicula, y convertirme en una nostalgica y preguntarme si valio
la pena tanta lucha, tanta muerte, ¢donde quedaron los anhelos de igualdad que muy
precozmente se apagaron en Honduras? ¢En que maldita montafia se escondieron los
buscadores de suefios?

Voy a cerrar mis 0jos, imaginarme que puedo sentarme frente a la tumba de Erick, quiero
prometerle que lucharemos para que las historias no se repitan, que ya nadie le golpeara, ni
tendra que continuar huyendo de si mismo, que ya no necesitara la droga para saborear la
felicidad, para aguantar el fri6, el hambre, y que es posible sofiar, que no tenga miedo...
Abro los ojos y no puedo evitar llorar, porque también para mi esta lejano el dia en que pueda
prometerle a alguien estas mismas cosas... Simplemente no puedo...

¢ Erick te has salvado o te has rendido?...

Alguien toca mi hombro, es un buscador de suefios, y sé lo que quiere, reconozco en su rostro lo
que ha venido a exigirme, quiere que aun en medio de mi rabia, de mi dolor, de mi impotencia,
quiere que suefie, no con los 80°s, con el mayo francés, o con algun presidente y sus promesas
politicas, quiere que suefie con el gran pueblo, y es ahi, donde me doy cuenta que si puedo
sofiar, por que aun creo en el rostro humano, en el grupo, en la masa, aun confié en la
revolucién de las cacerolas, en la de los claveles rojos, en la revolucidén naranja, no creo en la
armas o en ideologias, pero puedo gritarlo, “aun creo”, porque confio en nosotros mismos...

¢ Dbnde esta Honduras?

En ese pais tan pequefio, dificil de encontrar en un atlas, desconocido para miles, un nombre
que no suena, una tierra sin duefio, un paraiso exotico, el cuarto viaje de Colén, parte de la
Republica Centroamérica, de geografias intensas, de gente que escucha y reflexiona, aun en el
silencio, es ahi puede crecer la semilla de pensar y sentir en grande, teniendo el sentido de
unidad por encima de las diferencias y confirmar como Claudio Magris, <que la peripecia de un
microcosmos tiene sentido solo si se encuentra en €l — bajo los despojos incluso menos
aparentes, como un rey con ropas de mendigo — algo grande, que no pertenezca solo a ese
horizonte limitado>, algo tan grande que se abra al contraste, el poder darse cuenta que el
paisaje que se ve desde la ventana de uno solo esta vivo si se inserta en una realidad mas
grande ¢ Hasta cuando?, ¢ Hasta cuanto mas se puede aguantar?

Por lo que si hoy alguien me preguntase, ¢dénde esta Honduras?, Podré decir finalmente, sin
explicacion geografica, sin excusas, y con mucho orgullo, que esta en el emigrante que parte al
norte sin certezas, en la nifia con las tortillas en el mercado y dejo de ser nifia hace mucho
tiempo, en el joven gue finaliza sus estudios y suefia con un trabajo, en el garifuna que no deja
morir su lengua, en la mujer lenca que se niega a dejar sus vestidos... También esta en mi, una
expatriada que suefia en una realidad mas grande, en un pais a donde haya paz, respeto a la



vida, igualdad social y donde el mandamiento de todo gran revolucionario se haga realidad,
hacer algo por el otro..
¢ Te has preguntado alguna vez, donde esta para ti Honduras?

Uno no escoge

Uno no escoge el pais donde nace;
pero ama el pais donde ha nacido.

Uno no escoge el tiempo para venir al mundo;
pero debe dejar huella de su tiempo.

Nadie puede evadir su responsabilidad.

Nadie puede taparse los 0jos, los oidos,
enmudecer y cortarse las manos.

Todos tenemos un deber de amor que cumplir.
una historia que nacer
una meta que alcanzar.

No escogimos el momento para venir al mundo:
Ahora podemos hacer el mundo

en que naceray crecera

la semilla que trajimos con nosotros.

No podria finalizar sin las palabras de mi escritora favorita, una mujer (tenia que ser), guerrillera
(por inconformista), centroamericana (de nacimiento), sofiadora (de vocacion), amante (por
amor), madre (por conviccion), ama de casa (una mas), de pelos largos, de pechos en pecho, de
pensamiento extenso y muy critico, que constantemente me recuerda sobre la pared de mi
habitacion el poder de cambio que tenemos todos y cada uno de nosotros.

“El Poder de Uno, es el Poder de Todos”

Erick murié el 5 de abril, “afortunadamente le conoci...”

Ana Maria Tijerino
Salamanca, Espafia, 28 Abril 2008.



